Océano mar

"Lo que quiero decir es que yo la vida la deseo, haría cualquier cosa para poder tenerla, toda la que haya, tanta hasta enloquecer, no importa, puedo incluso enloquecer, pero esa vida no quiero perdérmela, yo la deseo, de verdad, aunque me hiciera un daño insoportable lo que deseo es vivir. Lo conseguiré, ¿vedad?

¿Verdad que lo conseguiré?"

"Uno se construye grandes historia, ésa es la verdad, y puede seguir creyéndoselas durante años, no importa lo absurdas que sean, ni lo inverosímiles, te las llevas contigo y basta. Se es hasta feliz con cosas así. Feliz. Y podría no acabar nunca. Luego, un día, sucede que se rompe algo en el corazón del gran artefacto fantástico, zas, sin comprender cómo es que toda aquella fabulosa historia ya no la llevas encima, sino delante, como si fuera la locura de otro y ese otro no fueras tú."

"-Dejaos de esperas. En el fondo, no es tan difícil matar a alguien."

"-A veces me pregunto qué es lo que estamos esperando desde hace tanto tiempo.

Silencio.

-Que sea demasiado tarde, madame."

"Ahora sé que, en el umbral de la muerte, las caras de los hombres siguen siendo una mentira."

"Y lo que hemos visto permanecerá en nuestros ojos, lo que hemos hecho permanecerá en nuestras manos, lo que hemos sentido permanecerá en nuestras almas. Y para siempre nosotros, los que hemos conocido las cosas verdaderas, para siempre nosotros, los hijos del horror […], para siempre -seremos inconsolables."

"¿Cómo actuar? ¿Cómo le dices a una mujer así lo que tienes que decirle, con sus manos sobre ti? y su piel, la piel, no puede hablársele de muerte precisamente a ella, cómo le dices a una muchachita así lo que ya sabe y que de todos modos será necesario que escuche, las palabras, una detrás de otra, que quizás ya sabes pero que tienes que escuchar, tarde o temprano, alguien tiene que decirlas y tú que escucharlas, ella, escucharlas, esa muchachita que dice

-Tienes unos ojos que nunca te he visto.

Y luego

-Bastaría con que tú lo quisieras para salvarte.

Cómo decírselo a una mujer así, que tú querrías salvarte, y todavía más, querrías salvarla a ella contigo, y no hacer otra cosa que salvarla y salvarte, toda una vida, pero no es posible, cada uno tiene un viaje que realizar..."

"El mundo exterior sigue ahí. Hagas lo que hagas, seguro que siempre volverás a encontrarlo en su sitio. Es increíble, pero así es."

"De Langlais aprendió que de entre todas las vidas posibles hay que anclarse a una para poder contemplar, serenamente, todas las otras."

"No es de este camino, hecho de tierra y polvo y guijarros, de lo que estamos hablando. El camino en cuestión es otro. Y no corre por fuera, sino por dentro. Aquí dentro. No sé si os hacéis a la idea: mi camino. […] Todo el mundo tiene un camino dentro, lo que facilita, como mínimo, el cumplimiento de este viaje nuestro, y sólo de vez en cuando lo complica. Ahora es uno de esos momento en que lo complica. En resumen resumiendo, es ese camino, ese de dentro, el que se deshace, se ha deshecho, bendito sea, ya no existe. Ocurre. Creedme. Y no es algo agradable. No."

"Así, ahora, en resumen resumiendo, el problema es éste, que tengo muchos caminos a mi alrededor y ninguno dentro."

"Uno reza

para no quedarse solo

uno reza

para engañar la espera."

"Un sueño es algo que funciona. Si queréis un consejo, ése es un buen sistema. Para salvar a alguien, llegado el caso. Un sueño."

"Él dice que escribir a alguien es la única forma de esperarlo sin hacerse daño."

"Uno tiene sueños, cosas suyas, íntimas, y después la vida no quiere seguir jugando contigo, y te lo desmonta, un instante, una frase, y todo se desvanece. Suele ocurrir. Por esa razón y no otra vivir es una tarea dolorosa. Hay que resignarse. La vida no resulta grata, no sé si me explico."